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Szeptember az iskolában.
S zep tem b e ri em lék .
Az a nyár is ilyen telt kalászai, tömött gerezdű volt, mlint 
az idei. Fá<ra almát, tőkére szőlőt aggatni se lehetett vo'ilna 
többet.
— No gyermekem, lesz ám szüretre új könyv, új ruha! — 
veregette meg Péter-Pálkoir az édesapám a vállamat. Lesz ám! 
még aranygombé® kislajbi is. Ezüsttel futtatott, aranytűi szia- 
lajtott.
Esztendő óta hazajáró szégyen pirította meg a képemet. 
Elsős gimnazista koromban is' szerettem volna pünkösdre ki- 
oifrítanji magamat, mint a Stoss szomszéd gyerekei. Persze, ne­
kik könnyű völlt, mert ruhásboltja volt az apjuknak, olyan 
hercegnek öltözhettek, amilyennek akartak. (Sárga bugyogó, 
piros mándli és zöld kalap árvalányhajjal.) Nekem azonban 
magamnak kellett az ékességeimről gondoskodnom. Szerencséire 
nem kellett értük messze mennem. Hetedhét ház c Uen llakott 
Holló koporsó®, kint szárította a frissen festett koporsókat az- 
udvaron, azokról leloptam az arany papírból való betűket és 
fölvarrtam őket a kabátom elejére, jobbrul-balrul. De a na­
gyoknak soha sincs olyan szépérzékük, mint a gyerekeknek. 
Édesanyám leparancsolt'a rólam az ordókat és aggó-kodva 
csóválta meg a fejét:
— M i lesz belőled, édes fiam, ha még elsős gimnazista ko­
rodban is ilyeneket cselekszel? Hát a te eszed már sose értik 
nxeg ?
No, másodikos gimnazista koromra megéyt. Végigolvas­
tam az egész nagy bibliát, ó- és új-testamentumot. Húsz pengő 
stipendiumot kaptam bizonyítványkiosztáskor, a legnagyobbat 
az iskolában. Azt számoltam le az asztalra, mikor apám jóked­
vében fölidézte múltam sötét foltját, a koporsóé kreációt.
— Rá se hallgass, kis fiam, nézett be az anyám a kony­
háról, — apád az eszit járatja. Mást mondok neked. A  pénzecs­
kédből tíz pengőt odaadunk apádnak, kifizeti belőle a tavalyi 
adót. Tíz pengőt meg kölcsön adsz nekem, abból diófakeresz­
tet csináltatunk az öregapádék sírjára, meg veszünk két ma-
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lackát. Te legelteted őket a szőlőben a nyáron, szüretre felpen- 
dülnek, az egyiket eladjuk az őszi vásárban, abból veszünk ne­
ked harmadikos könyveket. Jó lesz-e így?
Hát hogyne lett volna jó!
Szent István délutánján elverte a jég a szőlőt. Azaz de­
hogy verte; széthasogatta még a. tőkéket is. Még másnap reg­
geli is nnarékszámra. lehetett szedni a jeget a laposokon, ahol 
a víz összesodorta.
A  mennyei parittyakövek fültövön verték a két malackát 
is. Elástuk őket az orgonáimkor töArében. Segítettem én is és 
nagyon elbámultam rajta, hegy az édesapám a szeméhez emel­
gette a kezefejét. Felnőtt embert én addig nem láttam sírni. 
Minálunk meg különösen nem. A  mi fajtánknak befellé szokott 
folyni a könnye, ahogy azóta megtanultam.
Csalt most sejtettem meg, hogy itt valami nagy baj van. 
De hogy micsoda, azt csalt szeptember elsején tudtam meg.
Iratkozni az anyám vezetett föl az iskolába. Az anyák 
oroszlánok, ha gyermekeik csimpaszkodnak a szoknyájukba. 
Nem ijednek meg még a tekintetes uraktól sem.
No, Zólyomi tanár úr nem is volt valami megijedni való 
ember. Még le is ültette az anyámat, ahogy a másodikos bizo­
nyítványomban meglátta a tiszta jelest.
— No szüle, nagy öröme lehet ebben a kis vászonzacskó­
ban — iitögette meg a vonalzóval az ijedtfehér arcomat.
Édesanyám ellágyulva nézett rám, de mindjárt erőtt vett 
magán. Előkapta a tayka kendőjét a kebeléből.
— Mivel tartozunk, tekintetes tanár úr? —- csomózta ki a 
kendő sarkát.
— Hat pengő ötvenhárom fillér, lelkem.
Olyan lett a barackvirágcs arc, mint a meggyfavirág.
—■ Nekünk csak egy pengőnk Van, tekintetes úr. Nem 
adott többet a cigányasszony a selyemkendőmért. Úgy mondta 
az u,ram, szegény gyermektől pengő jár.
— Jó, jó, lelkem, csakhogy akkor szegénységi bizonyítvány
ke|ll — nézte elkomolyedva Zólyomi tanár úr a rubrikás papi­
rost. —
Anyám összetette a fakéreg formájú, eres két kezét.
— Tekintetes tanár úr, szegények vagyunk mink bizonyít­
vány nélkül is, tessék azt elhinni minekünk.
Zólyomi tanár úr hirtelen elkapta rólunk a szén)ét és le­
sütötte a fejétj.
— Látom én azt lelkem, hiszem is, de láthatja, nekem is 
a törvény parancséi. Hozzon írást a városházáról.
A  városháza csak miatyánknyira volt az iskolához, mégis 
nagyon messze a-olt. Bizony ránkharangozták a delet, mire a 
tetthelyye taszigáltak bennünket. Csakhogy ott akkorára be 
Volt zárva az ajtó. Már most mit csináljunk? Az édesanyám
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az írnok urat se ismeri. No, leülünk itt a küszöbre, kivárjuk  
szépen.
K i is vártuk, meg is ismertük úgy két óra felé.
— Mit zavarogtok ilyenkor? Aztán úgy tudom, nektek 
szőlőtök is van?
— Van. Két lánc. Egy lánc beliile egészen pusztaföld.
— Nahát! És még szegénységi bizonyítvány kellene nekik! 
Bitangok! Csalók! — Otthagyott bennünket.
A  hajdú peckesen tisztelgett neki, aztán belénk döfte a 
szemét.
— Oszoljunk, oszoljunk, asszony, míg szépen vagyunk.
Otthon erre nagy tanácskozás volt. Kanapét, tükröt, ágy-
térítőt, minden tárgyat összenéztünk, amit pénzzé lehetne 
tenni, hogy az egy pengőből hetedfél pengő Hegyen. Még a kót- 
esztendős húgom bölcsőjét is föltekintettük, dehát ez mind ke­
vés. Ha a tandíjat futná is, miből győzzük a könyvet? Szerbe- 
számba vettük a komákat és sógorokat is. Dehát azok is mind 
jégverte emberek voltak, — hogy segítene vak a világtalanon?
Azon. az éjtszakán nagyon rossz álmaim voltak. Mire föl­
ébredtem, diagadt volt a szemem az álombéli könnyektől.
Az anyám az ölébe húzott s azt is megpróbálta, hogy ren­
det csináljon a bozcntomiban a bontófésűvel.
Aztán azt kérdezte tőlem, hogy milyen inas szeretnék 
lenni? Istenem, hát mit mondhattam volna rá mást, mint azt, 
hogy „könyvkereskedő“. Ezt elég könnyű szívvel mondtam és 
erre anyám is fölvidujlt egy kicsit, líanezay bácsi volt abban 
az időben a városunkban az egyetlen könyvkereskedő. Éppen 
inast keresett. Ranezay bácsi megnézett gyalogszemmel is, pá- 
paszemmel is, aztán kijelentette, hogy kitanít könyvkereskedő­
nek —- és nem kíván érte többet, csak három pengőt havonta.
Sohse Mejtem  el azt a  délutánt, ami erre következet. Édes­
anyám kint mosott a kútnál, én meg ültem a lábánál a teknő 
alatt. Egyikünk se szólt egy szót se, csak sírtunk csöndesen 
mind a ketten.
De az igazi kínszenvedésre csak másnap virradtam rá. 
Amikor az utcabetli pajtásaim reggel mentek a Veni Kancte-ra 
és megzörgették a zsalugátert, a kisajtót, a kerítést és be­
kiabáltak a kapu hasadékán:
— Ferkó! Fecrkó!
Bújtam én színbe, padlásra, de a boldogok zsibongása min­
den reggel rám talált. Nem is bírtam egy hétnél tovább. Ahogy 
elhaladtak a házunk előtt pajtásaim, megvártam, míg a sa­
rokra érnek, akkor én is utánuk eredtem. A  piacon ácsorogtam 
addlig, míg cdahaljlatszott az iskolánkból a nyolcórai csengetés, 
mire betakarodott gyerek és tanár. Akkor aztán megkerültem 
az iskolát, először csak messziről, aztán mindig kisebb körben. 
Adám tehetett így, mikor az elveszett paradicsomból kicsukták.
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Ha van vállald a világon, aki próbálta az ő kínszenvedéseit, én 
vagyok az!
Csakhogy Ádámot csak a paradicsomból kergették ki, 
nem az iskolából, öt csak a terített asztaltól tiltották el, nem 
a könyvektől — azt ki llehetett bírni, abba bele lehetett nyu­
godni. Én már a negyedik nap belül voltam a kerítésen. .Négy­
kézláb csúsztam el az igazgatói szoba előtt, végig a hosszú fe­
hér folyosón, míg eltértem a harmadik osztály nyitott ajtajáig. 
Ott aztán hallottam én mindent. Azt is, amit magyaráztak, azt 
is, amit feleltek, azt is, mikor az öreg iskolaszolga odacsoszo­
gott a csengőhöz. Akkor aztán usgyc, szaladtam vissza az ut­
cára, már amennyire négykézláb szaladni lehet.
Szeptember közepéig nem volt semmi baj. Lopva is lehet 
jóízüket inni a tudomány kútjából, amitől szöges drótkerítés­
sel zártak el engem, szegény kis kócos csürhét. Hanem altkor 
az történt, hogy Eyszrieh tanár úr a latin nyelv szépségeit ra­
gyog'tatta a harmadik osztály előtt. Hogy milyen érccsengésű,, 
hogy milyen erővel teli, hogy milyen tömör nyelv az, högy 
annak semmi más nyelv a nyomába nem hághat.
— A  latin azt mondja: U n u s es Deus. Ki tudja, hogy le­
hetne ezt magyarújl mondani?
Mély csönd.
— No, senki sem meri megpróbálni? Nagy Mátyás? (Nagy  
Mátyás jeles diák volt valami uradalmi tiszttartó fia, vetély- 
társam a másodikban.) Meg iá szólalt a kérdezésre:
— Egy az Isten.
— No, nem egészen. Micsoda szórend ez?
Nagy Mátyás észbekapott.
— Vagyis hogy: egy Isten v a gy ...
Megint a tanár úr hangját hallottam:
— Nem, nem. Nem érzitek, hogy a latinban valahogy 
több van?
Rémülten dobogott a szívem, de nem bírtam magammail. 
Be kellett 'kiáltanom:
— E g y e d ü l te vagy az Isten . . .
Abban a percben már koccant is a homlokom a téglán, 
inért beleszédültem az izgaJomba. Mit tettem, mi lesz ebből?
Az lett, hogy a latin tanár ölben vitt' be az osztályba és 
többet aztán sose kértek tandíjat Móra Márton földbirtokostól. 
U n u s es Deus. Egyedül te vagy az Isten. Ha egy kicsit messze 
vagy is, ha sokszqr nem érsz is rá a földre nézni. . .
De azért a szeptember nekem legszomorúbb hónapon ma­
rad erre az életre. És ha én a befelé síró fajtából való vagyok 
is, mindig teleszivárkodik könnyel a szemem, ha szeptember­
ben lehajtott fejű kis gyereket látok .. .
(Móra Ferenc.)
